一個數字震驚了所有人:二十四首歌。
台北南港Legacy Tera的舞台上,HowZ一首接一首唱,沒有停頓,沒有多餘的廢話。他把這場名為「Bloomin:最深的那一夜」的專場演唱會,活生生變成了一場長達兩個多小時的自我告白。台下擠滿了人,但當他問起「現場有沒有情侶」時,全場卻異常冷靜,冷靜到他忍不住開酸:「剛剛明明看到一堆人牽手進來,還是剛剛分手了。」
全場笑翻了。但笑完之後,他唱的是〈壞習慣〉、〈Ride on me〉、〈Wonderland〉、〈Mr. Wang〉——那些用浪漫口吻包裝著直白歌詞的作品。他說那是他的壞習慣:「用最浪漫的口吻,唱著最下流的歌詞。」頓了一下,自己修正:「不是下流啦,是風流。」
這句話聽起來像在開玩笑,但如果你只把它當笑話,就錯過了他整場演唱會真正想說的事。
表象:一場關於夜晚的浪漫命題
演唱會取名「最深的那一夜」,HowZ自己都承認乍聽之下「好像要做什麼壞事」。但他給出的解釋其實很純情——夜晚是一天之中最浪漫的時刻,談戀愛要帶另一半去看星星、看流星、看銀河,「總不可能大白天約另一半去看太陽,然後說『哇你看,太陽好大啊』。」
這個邏輯很簡單,簡單到有點可愛。他說:「其實我最想說的是——再深的夜,只要有人陪你走,它就不會只剩下黑。」
現場有不少男性觀眾是被女友拖來的,HowZ特別向他們致敬,說了一句:「只有真男人才會陪女友去追星。」這句話精準擊中了全場,掌聲與笑聲同時爆開。但這場演唱會真正的張力,並不在這些輕鬆的互動裡。
從產業面來看,HowZ這場演出其實反映了台灣獨立音樂創作者當下最真實的集體焦慮:流量可以靠一首歌衝上去,但生活的穩定感沒辦法。過去幾年,串流平台改變了音樂產業的遊戲規則,創作者表面上多了曝光管道,實際上卻陷入「不斷產出才能被記住」的消耗戰。HowZ在台上的那段低潮告白,不是他一個人的故事,而是這一代音樂人共同的縮影。
真相:當音樂從夢想變成「能不能活下去」的計算題
真正讓我坐直身體的,是HowZ在演唱會中段那段罕見的坦誠。
他說自己曾經無時無刻在拉扯——「到底還能不能繼續做音樂」。不是那種創作瓶頸的苦悶,而是更現實、更殘酷的質疑:能不能靠音樂維持生活?還夠不夠格被稱為一個稱職的創作者?
他回憶剛開始做音樂的時候,只憑一股衝勁。「只要有舞台,我就願意唱,只要有掌聲,就好像得到了全世界。」
但年紀增長這件事很誠實。音樂不再只是興趣、才華與夢想,它同時變成了生活、責任、收入與壓力。他開始反覆質問自己:「是不是我不夠努力?是不是我寫的歌,已經沒有辦法讓更多人感到共鳴了?」
這不是矯情的舞台效果。這是一個創作者在數萬人面前,把最脆弱的那一面攤開來。
「這幾年對我來說,有很多改變,也有很多重新開始。有時候我也不知道自己做得夠不夠好,但每次看到你們還在台下,我就會覺得,我好像還有理由繼續唱。」
—— HowZ,於「最深的那一夜」演唱會
他坦言曾想過「有一天再也站不上嚮往的舞台」。這句話從一個正站在舞台上、燈光打在他身上、台下數千人為他歡呼的人口中說出來,那種反差,比任何數據都更有重量。
各方角力:誰在撐著音樂人走下去?
有趣的是,HowZ沒有把走出低潮的功勞歸給自己。他說,每當陷入自我懷疑,他就會想起歌迷與朋友給他的反饋——有人在難過時靠著他的歌曲撐過去,也有人親口告訴他,因為看了他的表演,讓原本不順遂的生活「再次充滿了電」。
這些回饋像是一根又一根的繩索,把他從黑暗裡拉回來。他不諱言,音樂對他來說已經不只是「我要怎麼活下去」,更是「我想為了誰一起活下去」。
這句話的重量,遠遠超過二十四首歌加起來的總和。
這場演唱會的另一個亮點,是新生代實力唱將Highlee的驚喜現身。兩人合唱了向2000年華語情歌經典致敬的〈壞習慣〉,HowZ絲毫不掩飾對這位年輕夥伴的欣賞,直接在台上大讚她「年紀輕卻相當會唱」,拜託歌迷多多關注她。
這不是客套。如果你仔細看,會發現HowZ正在用自己走過的路,替下一代鋪一點紅毯。
「其實我最想說的是,再深的夜,只要有人陪你走,它就不會只剩下黑。」
—— HowZ,解釋演唱會命名緣由
深層影響:創作者經濟底下的「存活者偏誤」
HowZ的坦白戳破了一個台灣音樂圈很少被公開討論的現實:我們只看見站在台上的那些人,卻看不見台下有多少人因為撐不下去而離開。
當音樂產業越來越依賴串流分潤、現場演出、周邊商品和群眾募資來支撐,創作者被迫變成多重斜槓的複合型人才——要會寫歌、要會社群操作、要會經營粉絲關係、還要會賣票。HowZ這場演唱會能賣滿,固然證明了他的實力與群眾基礎,但同時也讓人忍不住想問:那些還沒站穩的創作者呢?
他自己也說了,隨著年紀增長,音樂不再只是才華的展現,而是一道現實的算術題。這道題沒有標準答案,而且每個人的數字都不一樣。
但我注意到一個細節:HowZ沒有抱怨。他沒有怪環境、怪市場、怪聽眾不識貨。他選擇的是——繼續唱,繼續寫,繼續把那些「難以啟齒的事情」寫成歌。然後站在台上,用最浪漫的口吻,唱給願意聽的人。
這或許就是他和聽眾之間最深的連結:他用音樂替很多人說出說不出口的話,而那些人用「還在台下」這件事,替他撐住了一個繼續做音樂的理由。
望著台下滿場歌迷,HowZ最後說了這段話——語氣很平靜,但內容一點也不輕:「我也慢慢明白,音樂對我來說,可能不只是我要怎麼活下去,也是我想為了誰一起活下去。」
這句話,比任何一首歌都更像歌。
未解之問
演唱會結束了,燈光亮了,人潮散了。但我一直在想一個問題:如果有一天,那些「在台下的人」不再能給他繼續唱的理由,他還能找到下一個支撐點嗎?
或者換個角度問:在創作者經濟這個殘酷的生態系裡,我們是不是太習慣把「撐住創作者」的責任,丟給創作者自己和他們的聽眾,而忽略了整個產業結構其實需要更系統性的支持?
HowZ用二十四首歌回答了「我還在」這件事。但他沒回答的,是下一個HowZ在哪裡,以及我們能不能在他們跌進黑暗之前,先幫他們點一盞燈。
最深的那一夜,或許不是夜晚本身有多深,而是你願不願意陪一個人走到天亮。
看完HowZ的故事,我想邀請你做一件事:打開你手機裡那個你最常聽的獨立音樂歌單,挑一首你喜歡但從來沒跟別人推薦過的作品,截圖、貼到限時動態或社群上,標記那位創作者,告訴他「這首歌撐過我某個低潮的夜晚」。
一個人的一句話,有時候就是一整個音樂人生涯的續命針。HowZ證明了這件事——而我們每個人,都有能力成為別人的那根繩索。
本文改寫整理自公開新聞來源,原始報導由Yahoo奇摩新聞發布。
常見問題 FAQ
HowZ「最深的那一夜」演唱會總共唱了幾首歌?
HowZ在台北南港Legacy Tera的「Bloomin:最深的那一夜」專場演唱會中,一連演唱了24首歌曲,狀態極佳且毫無冷場。
HowZ為什麼把演唱會取名為「最深的那一夜」?
HowZ表示這個名字乍聽很像「要做什麼壞事」,但他真正的想法是「再深的夜,只要有人陪你走,它就不會只剩下黑」,夜晚對他而言是一天中最浪漫的時刻。
HowZ在演唱會上說了哪些關於低潮的真心話?
HowZ坦言曾反覆懷疑自己「到底還能不能繼續做音樂」,質疑能否靠音樂維持生活、是否還是稱職的創作者,甚至想過「有一天再也站不上嚮往的舞台」,是歌迷的反饋讓他重新找到繼續唱的理由。
HowZ的「壞習慣」指的是什麼?
HowZ自曝的壞習慣是「用最浪漫的口吻,唱著最下流的歌詞」,他喜歡把大家難以啟齒的事情寫進歌裡,後來也開玩笑地補充說「不是下流,是風流」。
誰是Highlee?為什麼會在HowZ演唱會上出現?
Highlee是實力備受矚目的新生代唱將,在HowZ演唱會上驚喜現身,兩人合唱了〈壞習慣〉。HowZ大讚她年紀輕卻相當會唱,並呼籲歌迷多多關注她。
※ 此篇文章由 AI 改寫或生成,內容僅供參考,可能存在錯誤或不準確之處。